Пишем

Неделя в Крыму

Осень в Крыму пахнет весной — в Ливадийском парке цветут мушмула и розы; их сладкий запах сливается с терпким хвойным и солёным морским. Можно неспешно брести, разговаривая, по Царской тропе, аж до Ласточкиного гнезда, уж точно — до Крестовой горы и обратно, мимо ротонды, целых и сломанных скамеек и многочисленных кошачьих лежбищ (каких только кошек тут не встретишь — всех мастей и возрастов!).

Разговоры о судьбах России, о её правителях, о чести и долге, о сословных обязательствах и привилегиях здесь, в Ливадии, неизбежны — где же ещё про это с такой прямотой и откровенностью расскажешь прямо в Царской парадной столовой, ныне Белом зале Ливадийского дворца... Заходили мы туда с трепетом и лёгким недоумением — неужели здесь действительно можно запросто разложить провода, расставить камеры и компьютеры, развернуть баннер «Музея для читающих» перед мраморным камином, между портретами царской четы... Не верится. Как не верилось, что можно подняться по тем же лестницам, выйти на те же балкончики, увидеть море с той же точки, откуда смотрели на него в начале века русские цари.

Ливадийский дворец уютный и живой; комнаты соразмерны и современному человеку. Но продуманность пространства, соотношения архитектурных форм, игры света и теней, шахматная точность расстановки деревьев в парке поражают. Сегодня так не строят. Могут разве что «украсить» полученный от предшественников пейзаж огромными светящимися буквами «Ливадийский дворец – 2022»: фотографируйте, запоминайте, удивляйтесь.

Приходят сюда чаще группами, в сопровождении экскурсовода, чтобы выслушать вперемежку рассказы о последних Романовых и о советских правителях, заседавших в Ливадии, в предбаннике царской столовой. И это перекрестье пространств и эпох — советской, досоветской и постсоветской — ощущается сегодня в каждом из крымских дворцов: и в Ливадии, и в Массандре, и даже в знаменитом Воронцовском, в Алупке. Отчасти и в Ялте — современной, молодой, с толпами прохожих, уличных музыкантов, кошек и котов. В один из дней, 17 ноября, ялтинские студенты собрались послушать писателей и о писателях: в амфитеатре местного филиала Гуманитарно-педагогической академии имени В.И. Вернадского говорили о телевидении и о журналистике — с московским режиссёром Алексеем Пищулиным, о современной прозе — с петербургским писателем Дмитрием Ореховым. И, опять же, не могли не загадывать о будущем страны и культуры.